Aikuiset hiekkalaatikolla

Rouva sanoi, että Potkulautamies saa tuoda marketista kanttarellejä, tehdään sienirisotto. Hain potkulaudan pyörävarastosta. Pihalla leikki monta pientä lasta. Minä talutin potkulautaani, kun yksi naperoista ohjeisti ystävällisesti: - Muista käyttää jarrua myös!

Lapsi muistutti vanhusta tärkeästä asiasta: ilman jarrutusta potkulauta kulkee alamäessä vaarallisen lujaa. Luulen, kun pikkuinen naapurini ensi kesänä kasvettuaan vuoden lähemmäksi aikuisten maailmaa näkee minut ja potkulaudan pihalla, tivaa: - Miksi sinä et käytä kypärää?

Ja monta, monta vuotta eteenpäin, kun ennakkoluuloton ja avoin lapsi on oppinut aikuiseksi, hän saattaa pystyttää hiekkalaatikon reunalle liikennemerkin: KERÄÄTHÄN LELUT LAATIKKOON LEIKITTYÄSI. Eivät lapset, jotka ovat oppineet lukemaan, enää leiki rekkakuskia hiekkalaatikossa. No, on merkissä tekstin lisäksi kuva.

Tänään Rouva sanoi, että Potkulautamies saa hakea marketista keittojuurekset hirvisoppaan. Takaisin kotipihalla juttelin naapurin rouvan kanssa hiekkalaatikon uudesta ohjetaulusta. Hän sanoi, että "tykkään siisteydestä, mutta inhoan kaikenlaisia kieltotauluja". "Jotkut kusettavat koiransa kuvallisesta kieltotaulusta huolimatta."

Soppajuuresten hakumatkalla piipahdin marketin miestenhuoneessa ja kuulin oven läpi kahden suomalaisen miehen ryhdikkään keskustelun:

- No terve!
- Onko kaikki hyvin?
- Kaikki on hyvin!
- No, hyvä sitten!
- Kiitos!